史书一直说，朱宸濠的生母冯氏是一个娼妓。但1962年出土的冯妃墓墓志显示，冯氏是一个有淑德、贵富兼备的人。因为冯氏死在其子朱宸濠造反之前，墓志保留了谀美的评价；而后来的史书出于对叛乱者朱宸濠的贬低，顺带贬低了他的出身，也贬低了他的母亲。这是历史的一种惯用写法。
我们现在已经无法真正还原朱宸濠此人。因为所有关于他的史料，都是他叛乱失败后形成的，字里行间充满了政治正确，无非就是说此人骄横无礼，恶贯满盈，强夺民田、民女，豢养群盗，劫财江湖间，“有司不敢问”。我们既然无法真实了解朱宸濠其人，就只能对这种成王败寇的历史叙述保留一丝怀疑的态度。
假如朱宸濠真的如此之坏，那与他的坏相匹配的，一定是当时在位的正德皇帝的昏。
史载，随着宁王府财富的聚敛，朱宸濠的政治野心也被激发了出来。他通过巨额的送礼和行贿，几乎打通了皇帝身边的所有重要人物的关节，由此恢复了其祖父在位时被褫夺的藩王护卫，成为他后来起兵的主要武装力量。
同时，他开始招揽各种能人，把江西有名的土匪强盗都笼络到府中，并勾结广西的狼兵和赣南的山民武装。他还派人到广东购买走私枪支与佛郎机兵器，在府中仿造，日夜不息。
这些事情要掩人耳目是很难的。数年来，宁王府中不断有人逃跑到京城告发朱宸濠意欲谋反。但朱宸濠就是没事，告发者却都被搞死了。江西巡抚孙燧七次上疏，疾呼“宁王必反”，这些加急奏疏却如石沉大海。朝廷中，正德皇帝的佞臣们，几乎都收了朱宸濠的好处，心甘情愿成为他的眼线，以至于他身在南昌，却对朝廷中的事了如指掌。
直到正德十四年（1519）六月十四日，朱宸濠以自己的生日为名宴客，胁迫江西官员跟他一起起兵，诛杀不听命于己的官员，“宁王已反”的既定事实才在半个月后到达正德皇帝朱厚照的案前。
但朱厚照不紧张，也不生气，他乐了。
3
此时的朱厚照巴不得帝国的南方多一些动乱，这样，他才有充分的理由“御驾亲征”——到南方游玩去咯。
朱宸濠或许不知道，在他造反前的三个月，朱厚照因为自己的南巡计划受阻，与内阁大臣和科道言官闹得不可开交。臣子们上疏要皇帝取消南巡计划，老老实实在北京治国，朱厚照抵挡不住大家的说教，干脆耍赖，要拿刀抹自己的脖子，吓唬人。对立的结果是，朱厚照处罚了100多名参加请愿劝阻的官员，其中10多人被廷杖致死，而他本人则被迫暂停了他的南巡计划。
宁王之乱，乱得正是时候。
史学家估计朱厚照大约在朱宸濠起兵的半个月后，就接到了王阳明的《飞报宁王谋反疏》。而朝廷正式接到这一事变的报告则在七月中旬，也就是事变发生一个月后。这半个月间，朱厚照没有将宁王之乱拿到朝廷上讨论，而是与豹房系统中的近臣进行了出征前的准备。
到了朝廷的公开会议上，兵部主张派武将讨伐即可，但朱厚照坚持要“亲征”。争执到最后，朱厚照下狠心发了一道圣旨：
朕当亲统六师，奉天征讨，不必命将……传闻（朱宸濠）已至湖口，将犯南京。即令总督军务威武大将军总兵官后军都督府太师镇国公朱寿（即朱厚照自己），亲统各镇边兵征剿。
正德十四年（1519）八月二十六日，威武大将军朱寿带着大队人马，出发南征了。
到达涿州（一说良乡），南征队伍已经接到王阳明的捷报——叛乱仅维持了43天就被平定了，宁王朱宸濠也被俘虏了。
看到捷报，朱厚照和随行的许泰、江彬、张永等人都傻眼了，这朱宸濠也太不经打了，就不能再坚持坚持，老子才出大北京呢！
为了不让蓄谋已久的南巡计划泡汤，朱厚照决定把王阳明的捷报压下来，继续他的“御驾亲征”之旅。许泰、江彬等佞臣心里也不爽，原本想着借皇帝南征，抢个头功，没想到被王阳明搞定了。在这些君臣眼里，他们对王阳明的平叛胜利都带有怨气。
王阳明太能打了，这为他后续的悲催命运埋下了伏笔。
话说宁王朱宸濠在六月十四日，借着江西主要官员到宁王府为他庆生谢酒的机会，突然登台宣布：“皇太后有密旨，着我起兵，你各官知大义否？”
孙燧、许逵二人要求当场查看皇太后密旨。
朱宸濠大怒说：“杀这不知大义官，以定民志。”
两人当场被押出杀害后，朱宸濠对众人许诺，大事成后，封官加爵。
在起兵檄文中，朱宸濠指出朱厚照为政荒唐，宠幸奸臣，治国如同儿戏，根本不配皇位。更关键的是，他还爆猛料说，朱厚照其实不是朱家子孙。这跟朱宸濠造反失败后，史家说他是“娼妓所生”的攻击手法如出一辙。对于皇族，血统即是正统，难怪历史上的类似争斗都要拿出身做文章。
据估计，朱宸濠起兵时大约握有一万多兵力，号称十万大军出鄱阳湖，蔽江东下，直指南京。一路破九江，下南康，攻安庆，声势浩大，一时间“藩郡震动，宗亲慑忧”。
不幸的是，他遇到了王阳明。
王阳明是千年一遇的文武全才，不仅是一位伟大的哲学家，还是一位杰出的军事家。史书说，“终明之世，文臣用兵制胜，未有如守仁（王阳明）者也”。
朱宸濠起兵时，王阳明任右副都御史，巡抚南（昌）、赣（州）、汀（州）、漳（州），正奉命前往福建处理卫所军人作乱事件。六日十五日，在路上的王阳明听到朱宸濠昨日在南昌起兵的消息。
听闻消息，王阳明立刻易服潜返吉安，一方面与吉安知府伍文定调集兵粮、船只，另一方面发出征讨令，呼吁各地起兵抗击宁王。
王阳明分析说，“贼若出长江顺流东下，则南都（南京）不可保”。所以他采取一系列兵不厌诈的谋略，对朱宸濠实施缓兵之计，拖延其攻打南京的时间。
比如，他派出“死间”潜入南昌，故意被朱宸濠的人擒获，将各道勤王兵马火速赶来的假消息供出来，吓唬朱宸濠，让他不敢轻进。他还伪造朱宸濠的亲信谋士李士实、刘养正的投降秘状，四处散布，并专门写回信，感谢他们“精忠报国之心”，由此引发朱宸濠集团内部的相互猜忌。在李士实主张尽快出兵取南京、即大位时，朱宸濠出于猜忌，对这个建议迟迟不作回应。
等到朱宸濠意识到自己中了王阳明的缓兵之计，开始发兵攻打南京，王阳明则直取其老巢南昌，迫使其回援。
一切尽在王阳明的掌握之中。南昌被打下来了，朱宸濠也在回援的过程中被生擒，这场帝国藩王内乱在第43天戛然而止。
朱宸濠的失败，很大程度上是败于王阳明的智谋，也败于起兵仓促、时机不成熟。清初史学家查继佐后来说，如果朱宸濠晚几年起兵，以当年朱棣未践行“中分天下”的许诺相号召，或许还能一搏，则“天下事未可知也”。
历史无法假设。真实发生的历史是，朱宸濠被生擒时，远在北京的皇帝朱厚照还在忙着“御驾亲征”的各种准备。当他出发南征时，捷报送到，他装作没看见，继续南下，一路游玩，用了四个月时间，终于在当年十二月二十五日抵达南京。
因为这次南巡是打着征讨朱宸濠的旗号进行的，所以，围绕着“战犯”朱宸濠，一场争夺早已悄无声息地开始了。
4
朱宸濠太惨了，发飙没发成，还沦为阶下囚，成为各路人马争抢着去邀功的“奇货”。但更惨的是王阳明，凭借自己的军事本领，平定了一场可能颠覆帝国的军事叛乱，结果不仅未受封赏，还接连遭受了各种势力的逼迫和陷害。
朱厚照自称威武大将军南征。许泰则被任命为副将军，张忠为提督军务太监，刘晖为平贼将军左都督，这三人率数千京军到了南昌，抢着要邀平乱的头功——虽然他们一份力都没出过。
王阳明之前给皇帝上疏说：“觊觎者非特一宁王，请黜奸谀以回天下豪杰心。”意思很明显，皇帝身边有坏人，与宁王勾搭在一起了。许泰、张忠等人怕王阳明揭发他们的罪行，于是恶人先告状，诬陷王阳明“先与（朱宸濠）通谋，虑事不成，乃起兵”。
后来，他们又命令王阳明将朱宸濠放回鄱阳湖，“待帝自擒”。战争被他们当成了邀功的游戏。
王阳明不从。
为了不让这些太监和佞臣抢功及销毁私通罪证，王阳明一度带着朱宸濠等俘虏东躲西藏，最后上疏请求向皇帝“献俘”，同时阻止皇帝南征。
在《请止亲征疏》中，王阳明说，叛乱已定，首恶已擒，请皇帝停止亲征，而他将押解朱宸濠等罪犯到北京。
朱厚照和他的亲信们各怀鬼胎，对王阳明的这个决定非常不满。但王阳明豁出去了，他连夜从玉山（今江西玉山县东）取道浙江北上。没想到刚走到杭州，就被朱厚照的心腹太监张永截住了。《明史·王守仁传》记载：
至钱唐（即钱塘，今浙江杭州）遇太监张永。永提督赞画机密军务，在（张）忠、（许）泰辈上，而故与杨一清善，除刘瑾，天下称之。守仁夜见永，颂其贤，因极言江西困敝，不堪六师扰。永深然之，曰：“永此来，为调护圣躬，非邀功也。公大勋，永知之，但事不可直情耳。”守仁乃以宸濠付永……
王阳明将朱宸濠交给张永后，只身赴京口（今江苏镇江），准备拜见皇帝——朱厚照当时已南下到了京口。途中，王阳明被任命为江西巡抚，没见成皇帝就直接回南昌了。
许泰、张忠等人知道王阳明已经悄悄把朱宸濠送出去了，十分恼怒，开始找王阳明的各种麻烦。
他们质问王阳明：“听说宁王府富甲天下，这些财富现在哪里呀？”
王阳明说：“朱宸濠拿这些财富贿赂京师要人，买通内线，这些到时都有案可查。”
许泰、张忠心中有鬼，不敢说话了。
但他们又开始挑衅，质疑王阳明是一个文士，哪有本领平乱。他们提出要与王阳明在教场比射箭，想以此出王阳明的洋相，结果，王阳明三发三中。
到了冬至，许泰、张忠无奈从南昌班师，到了南京，在朱厚照跟前拼命诋毁王阳明：“守仁必反，试召之，必不至。”
之前，许泰、张忠多次矫诏召见王阳明，王阳明识破他们的伎俩，所以不理睬。这次，他们使出毒计，怂恿皇帝下诏召见王阳明，如果王阳明不来，就坐实了“守仁必反”的诬告，死路一条。
还好张永派人急报王阳明，告知他情况。王阳明于是乘船经鄱阳湖入长江，直下南京。
王阳明来了，许泰、张忠等人又千方百计阻止他见皇帝。最终还是见不到皇帝。
王阳明很郁闷，心累呀，半夜一人在江边静坐，萌发遁世之心。回南昌途中，他写下了《铜陵观铁船歌》，表达自己艰难的处境和复杂的心情：
我欲乘之访蓬岛，雷师皷舵虹为缫。
弱流万里不胜芥，复恐驾此成徒劳。
世路难行每如此，独立斜阳首重搔。
一个为帝国平定藩王之乱的功臣，却落得跟个罪臣似的，不仅自己和属下都未受封赏，连见上皇帝一面自证清白都没办法。如他自己所言，我要乘船访蓬岛（代指皇帝居住的地方），但无论怎么努力都是徒劳的。这就是一代圣贤的悲哀，一个时代的悲哀。
朱厚照在南京逗留了七八个月，具体在干嘛，史书无载，想必是吃喝玩乐怎么爽就怎么来吧。
到了正德十五年（1520）七月中旬，朱厚照离开北京已经快一年了，某天，他在南京的寓所突然落下一个绿色的猪头。朱厚照终于感到了一丝怪异，人们则认为这是上天对皇帝的一种警告。
与此同时，王阳明根据上面的要求，做出了妥协，重新写了一份捷报——《重上江西捷音疏》。在这份新的捷报里，王阳明违心地强调，宁王之乱的平定，是由于皇帝的英明指示，以及诸位跟随皇帝南征的将领们共同战斗才取得的。
大约三个星期后，宁王朱宸濠又出场了。他被放到南京一个教场里，四周围满了帝国士兵。朱厚照着戎装，骑高头大马，以“威武大将军朱寿”的身份，追着朱宸濠绕场跑。经过一轮仪式性的表演后，朱厚照像老鹰捉小鸡一样，亲手擒拿了帝国叛乱者朱宸濠。
所有人欢呼，皇上威武。
只有大汗淋漓的朱宸濠瞪大了惶恐的双眼：What？Are you kidding me？
朱厚照的所谓“南征”，至此圆满落下了帷幕。4天后，正德十五年（1520）闰八月十二日，他决定载誉北归了。
返程中，经过清江浦（今属江苏淮安），朱厚照自驾小船下水捕鱼，翻船落水，被救起后落下疾病。
到了通州，离北京近了。不知为何，朱厚照突然决定，不带朱宸濠继续回京去向臣子们炫耀他南征的战果了。于是，45岁的朱宸濠——大明最后一个公开叛乱的藩王，被就地杀掉了。
正德十六年（1521）正月，离京南征接近一年半的朱厚照，总算回到了北京。臣子们来不及庆幸，两个月后，年仅31岁的朱厚照就病重，死于豹房，没有留下一个儿子。
5
帝国皇位最终还是传给了一个藩王的后代，来自湖广安陆（今湖北钟祥）的兴献王之子、朱厚照的堂弟朱厚熜（即嘉靖皇帝）。
而平定宁王之乱的真正的头号功臣王阳明，终正德一朝，都未受到朝廷表彰。这种诡异的状态一直持续到嘉靖皇帝朱厚熜继位半年后，朝廷才对平乱的有功官员进行了封赏。
王阳明被封为新建伯，原吉安知府伍文定升为左副都御史，其他有功官员升一至三级不等。
然而，王阳明的艰难遭遇并未到此以圆满结局收场。一场更大的打击，靠近了他。
在朝廷封赏后半年内，随着新皇帝与内阁旧臣权力斗争的升温，那些追随王阳明的平叛功臣们，陆续成为了牺牲品，一个个遭到弹劾或黜官。这让王阳明如何安心享受伯爵之封？
嘉靖元年（1522）初及七月，王阳明两次上疏请求辞去封爵。他说，平叛的功臣们一个个被惩处，“人但见其赏未施而罚已及，功不录而罪有加，不能创奸警恶，而徒以阻忠义之气，快谗嫉之心”。
他的请求未获批准，只好借服丧之机辞官还乡。
直到嘉靖六年（1527），广西发生土司之乱，两广都御史根本搞不定，朝廷这才又想起王阳明。五月，朝廷重新起用王阳明。十一月，王阳明抵达广西。
第二年七月，王阳明就平定了广西思（恩）、田（州）土司之乱。
十月，嘉靖皇帝朱厚熜读到王阳明上奏的捷报后，却大发雷霆，说王阳明的捷报“近于夸诈，有失信义，恩威倒置，恐伤大体”。总之就是怀疑王阳明夸大战功。
此时，王阳明已经病重。不等朝廷同意，他自己就率性选择了返程。
朱厚熜并不体谅这些，说他无诏行动，目中无朕。那些惯于诋毁的朝臣，也都出来添油加醋，说他是“病狂丧心之人”。
王阳明最后病逝于江西南安的一条小船上，留下“此心光明，亦复何言”的遗言。
刻薄寡恩的朱厚熜并未因为王阳明的病逝，而消除对他的吹毛求疵。朱厚熜在王阳明死后，翻出了他当年平定宁王之乱的旧案说：
至于宸濠之变，与伍文定移檄举兵、仗义讨贼，元恶就擒，功固可录，但兵无节制，奏捷夸张……所封伯爵本应追夺，但系先朝信令，姑与终身，其歿后恤典具不准给。
意思是，本来王阳明的伯爵之封应该褫夺的，但朕开恩，不计较了，只取消王阳明殁后的恤典、世袭及荫子的特权。
朱厚熜一生以类似针对臣下的莫名其妙的打压，实现了皇权的张扬。只可怜一代圣人王阳明，自起兵平定宁王之乱后，就卷入了无休无止的帝国权斗的痛苦之中，至死不免。
好在历史终究向王阳明展示了良善的一面——
那些生前高高在上的帝王，通通死不足惜，只有他的死，历经五百年，仍在照亮无数人的路：
“此心光明，亦复何言！”
参考文献：
［明］王守仁：《王阳明全集》，上海古籍出版社，1992年
［清］谷应泰：《明史纪事本末》，中华书局，2015年
［清］张廷玉等：《明史》，中华书局，1974年
樊树志：《明史讲稿》，中华书局，2012年
方志远：《王阳明评传》，中国社会出版社，2010年
梁曼容：《明代藩王研究》，东北师范大学博士学位论文，2016年
李洵：《正德皇帝下江南》，《紫禁城》，2010年第3、4期
苏洪洋：《明代嘉靖朝“平宸濠功”评定研究》，《濮阳职业技术学院学报》，2012年第6期
转载请注明出处。
相关文章
精彩导读
热门资讯